We waren jong toen we elkaar leerden kennen. Met de wereld aan onze voeten. We tennisten, voetbalden en praatten tot diep in de nacht. Jaren en vele gesprekken later hadden we een droom om mensen met een workshop te inspireren. Ik was het morele hart, hij het creatieve brein. Ik had de passie, hij het intellect. Ik bezat de snelheid, hij de kennis. Hoewel hij het ontkende, wist ook hij dat het succes van de workshop uit zijn koker kwam. Op een middag in het café leerde ik meer van hem dan ik in duizend boeken ooit had kunnen leren.
Al snel begon de workshop te lopen, na afloop hadden we discussies over wat er beter had gekund. Vaak ging ik fel tegen hem in, bijna altijd had hij gelijk. De workshop sloeg aan, werd een succes. We ontmoetten prachtige mensen, hoorden ontroerende verhalen. We kregen groot applaus en felle weerstand. Langzaam aan kwamen de interviews, stonden we opeens in de krant. Maar langzaam aan kwamen ook de pijnen, die steeds sterker werden. Tot ik op een dag een workshop alleen moest doen en ik niet wist waar ik het moest zoeken. Ik annuleerde de workshop, bereidde me maniakaal voor op de volgende. Het voelde alsof ik alleen getrouwd was, maar ik ging door. De jaren verstreken. Steeds verder verdween hij uit de workshop, tot ik niet beter wist dan dat ik er alleen voor stond.
Er kwam een boek. Een tweede boek. En nu een derde boek. Het eerste boek droeg ik aan hem op in het verlangen dat we ooit weer samen verder zouden gaan. Deze keer draag ik het boek aan hem op zonder te weten hoe de toekomst eruit zal zien.
‘Wat je wél kunt doen’ draag ik op aan Arjan. En met hem aan iedereen die de pijn kent waar vaak niet makkelijk over gesproken wordt. Omdat het te zwaar is om te kunnen dragen, te diep om ooit te kunnen begrijpen. ‘There is a crack in everything, that’s how the light gets in.’ Aldus Leonard Cohen in simpelweg de mooiste songtekst allertijden. Maar er zijn dagen dat de werkelijkheid zelfs dit lied tot een vloek maakt.
Arjan. Ik mis je. Je intellect, je grenzeloze creativiteit en je briljante ideeën. Het valt niet altijd mee om alleen onze missie te dragen. Ooit zullen we weer samen lachen, tennissen en hartstochtelijk discussiëren. Ooit zullen we weer dromen, plannen maken en mensen inspireren.
Dit boek is voor jou. En met jou voor iedereen die niet bij naam kan noemen, voor het leed waar we het liefste gewoon niet over praten en voor de pijn die slechts weinigen kunnen zien.
